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MUTATION 



« Pour ce, que le rire est le propre de l'homme. » 

- François Rabelais 



La Bête errait, lugubre et triste, sur la steppe immense. 

Elle errait, passive et lente, cherchant sa nourriture 
végétale le long des buissons bordant le grand fleuve, depuis 
des saisons et des lunes, comme ses ancêtres l'avaient fait 
avant elle pendant un million d'années. Sans hâte, sans passion, 
sans comprendre... 

Sa seule raison de vivre était viscérale. Son seul plaisir 
était de broyer la pulpe juteuse des fruits entre ses dents 
épaisses, sans manifester de joie ni trahir sa présence. Sa face 
velue était immobile, ses yeux bruns impassibles et mornes, sa 
conscience d'être, nulle. Ses narines palpitaient faiblement au 
vent du soir qui faisait frissonner les longues graminées de la 
steppe, et, là-bas, où se couchait l'astre de lumière, passait un 
troupeau d'hémiones rapides, dévorant l'espace énorme, à 
grands bonds superbes. 

La Bête ne savait pas, ne connaissait point la cause de sa 
tristesse. Elle ignorait qu'elle ressentait l'étreinte de la solitude 
depuis qu'elle avait perdu sa femelle, elle ignorait sa peine, elle 
ne subissait que l'astreinte de la faim et celle, plus exigeante 
encore, de la peur. 

Un obscur instinct la poussait à rechercher un gîte vers 
l'approche du soir. La nuit allait venir, avec ses senteurs si 
douces et son obscurité vivante. La nuit allait venir... et elle 
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appartiendrait toute aux carnivores. Les lions et les léopards, 
les bêtes féroces aux griffes granitiques, aux gueules béantes, 
aux yeux pareils à la braise des feux qui s'allument aux chutes 
des éclairs du ciel, les prédateurs de l'ombre, allaient se répan- 
dre dans la steppe. 

Et la Bête se savait une proie. 

Tantôt sur ses pattes de derrière pour cueillir une 
dernière baie au passage, tantôt courbée vers le sol pour hâter 
sa marche, la Bête se dirigea en claudiquant vers la haute 
muraille rocheuse qui barrait l'horizon au levant. La Bête 
savait où elle allait. Elle orienta sa course vers un surplomb 
rocheux. 

Tout en avançant la Bête flairait. 

Un sûr instinct l'avertissait des dangers, un instinct dont 
sa race avait hérité de millénaires de prudence. Car elle était 
mal armée pour se défendre : ses ongles longs et fragiles cas- 
saient facilement; ses crocs courts ne causaient aucune 
blessure, sa rapidité ne valait pas celle du cerf ou même du 
chacal, son odorat demeurait inférieur à celui des autres bêtes. 
Aussi la Bête était-elle craintive. 

Arrivée au bas du surplomb, elle renifla une dernière 
fois. Il n'y avait pas d'effluves suspects dans les fragrances de 
l'air du soir. La brousse était calme. Aucun frémissement 
n'agitait les longues graminées de la savane, aucune ombre 
suspecte ne se profilait derrière les troncs des baobabs... 

Furtivement, avec agilité, la Bête se hissa sur la corniche 
rocheuse. Elle choisissait avec attention les prises de ses mains 
et de ses pieds, car les blocs de l'arête qui couronnaient le 
rebord branlaient aux secousses. Puis elle se glissa au fond 
d'un abri qui s'ouvrait là comme une niche profonde, recro- 
quevillée dans sa toison épaisse. 

La nuit venait rapidement. 



Déjà la steppe s'agitait de frôlements, de présences 
fugaces, devinées plutôt qu'entrevues aux fûts des grands 
palmiers, aux détours des grandes herbes, à la corne des 
bosquets d'arbres. Des ombres immenses et félines rôdaient 
entre les manguiers bordant le grand fleuve, rampaient dans les 
buissons, faisaient onduler les hautes herbes. Un chacal ricana 
non loin du promontoire. Un barrit d'hippopotame roula sur 
les rives où s'élevaient les premières brumes de la nuit. Bientôt 
les rugissements éclatèrent, et les cris d'agonie... 

La nuit régna, mystérieuse et hostile. Au ciel, les étoiles 
scintillaient faiblement et la Bête, accroupie, repliée, peureuse, 
tressaillante, ne voyait pas, parmi elles, une longue comète 
rougeâtre dont la course immobile avait pour but la Terre. 



Des lunes avaient passé. Les saisons se succédaient. La Bête 
avait survécu au milieu des embûches, et elle n'était plus seule. 
Dans sa quête incessante de la nourriture pour la survie, elle 
avait rencontré une femelle et son petit que le hasard avait 
placés sur sa route. 

Ainsi, la vie était plus douce et moins monotone. Les 
Bêtes se sentaient plus en sécurité, et elles avaient plus chaud 
les nuits. Chacune aidait l'autre à se nourrir, à surveiller 
l'espace, la sylve et la savane. 

C'était une quiétude inexpliquée, une aide incomprise. 

Tous les matins, avant le lever du jour, avant que le feu 
du ciel ne darde sur la savane l'ardeur de sa chaleur, la Bête 
partait avec ses compagnes, par des pistes connues. La saison 
des pluies venait de s'achever et la terre éclatait de santé, dans 
la splendeur de sa jeunesse. La nourriture était abondante et 
facile. Les fauves dormaient, repus, dans leurs tanières, ou sous 



les vastes touffes d'herbes, à l'abri du soleil dont le globe 
étincelant montait rapidement à l'horizon. 

Les Bêtes, dressées sur leurs membres postérieurs, ne 
dépassaient pas la cime des hautes herbes où leur passage ne se 
trahissait que par un faible frisson. En cette période de quié- 
tude et d'abondance, la méfiance s'émoussait, l'être vivant 
demandait la paix et le repos. Les sens s'engourdissaient. La 
terre paraissait chargée de nourriture, de bienfaits et de rêve. 
Les Bêtes s'abandonnaient davantage, confusément confiantes. 

Un matin des Temps, leur course vagabonde les 
conduisit plus loin que de coutume à la recherche des fruits et 
des racines. Sur le soir, la Bête fut surprise par la nuit, avec ses 
compagnes, encore très loin du promontoire.... 

Les pauvres créatures se hâtaient, tous leurs sens en 
éveil, mais devant elles, déjà, la steppe se peuplait d'ombres 
redoutables. Elles marchaient rapidement pourtant, courbées, 
furtives, dans une fuite effrénée, déjà envahies par une épou- 
vante grandissante. 

Tout à coup, la Bête s'arrêta, affolée. 

Une peur horrible lui bouleversait les entrailles. La 
femelle trembla de tous ses membres tandis que le petit 
s'enfouissait dans sa fourrure. 

Un rugissement avait retenti tout proche parmi les 
hautes graminées de la steppe. La Bête savait que rien 
désormais ne pourrait les sauver. Elle savait obscurément 
qu'elles n'étaient plus que des proies, et qu'elles allaient être 
égorgées par des crocs épouvantables. 

Aussi, quand le lion se dressa, à quinze pas, rugissant et 
formidable, la Bête n'eut même pas un cri. Elle s'agrippa à ses 
compagnes et attendit passivement le choc mortel. 

Ces âmes obscures acceptaient passivement leur sort, et 
la loi terrible qui gouverne la survie des espèces. 

C'est alors que l'événement se produisit. 



Une énorme lueur zébra le ciel nocturne, qui éclaira la 
scène comme un gigantesque flamboiement. Presque en même 
temps, le sol trembla avec une violence inouïe, et elles furent 
projetées sans connaissance à plusieurs mètres 

A trois cents pas, un énorme cratère fumant s'était 
creusé sous l'impact du roc céleste, le météorite errant venu de 
nulle part. Une chaleur de brasier se dégageait de ses profon- 
deurs. La végétation n'avait pas brûlé, elle s'était volatilisée 
comme une vapeur tout au bord de l'excavation. 

La Bête et ses compagnes restèrent toute la nuit 
étendues sur le sol, sans conscience et sans mouvement. Elles 
ignorèrent la chaleur, et l'immense ouragan magnétique qui 
s'abattit sur leurs corps inertes, transformant leurs structures 
nerveuses, s'attaquant à la texture même de leurs gènes, 
bouleversant leurs organismes. 

Et, au grand jour du matin suivant, au sortir de leur 
léthargie, au réveil du rêve étrange qui leur remplissait la tête, 
elles retrouvèrent une espèce d'énergie du désespoir qui leur 
permit de fuir à toute vitesse, ahuries et terrifiées. 

Sur l'étendue ravagée et tiède encore du cataclysme, les 
autres animaux s'étaient sauvés depuis longtemps. 



Quelques semaines plus tard, les animaux revenaient. 
Surtout les carnivores, moins craintifs, affamés et confiants 
dans leur force. Mais aucune n'approchait le cratère dont les 
émanations étaient trop bouleversantes. 

La Bête et ses compagnes ne quittaient guère la corniche 
que pour boire au grand fleuve et cueillir furtivement quelques 
racines. Ainsi la Bête avait pu percevoir que la faune était 
devenue moins nombreuse autour du promontoire et que les 
grands carnivores avaient faim. Ils sortaient en pleine lumière 



pour traquer les proies, car la viande se faisait rare, et les 
rugissements, les plaintes faméliques, retentissaient furieu- 
sement parmi les hautes herbes. 

La Bête et ses compagnes aussi avaient faim. Il fallait 
sortir, malgré la peur, malgré l'érection des poils à la moindre 
alerte, malgré la chair qui se hérissait au moindre feulement.... 

Aussi vint le jour inéluctable où un grand léopard 
tacheté pista la trace chaude de la Bête qui remontait vers le 
promontoire après avoir bu. 

Avec des halètements de plaisir, l'écume à la gueule, le 
félin partit sur les traces de la viande. Il faisait des bonds de 
quinze pas, mais son élan se heurta soudain au promontoire. 

La corniche était haute, mais le félin était patient. Les 
aspérités de la roche, suffisantes pour la Bête, ne permettaient 
pas au fauve de grimper... La retraite, bien que repérée, restait 
sûre. Le félin s'installa à la base, immobile, patient, exhalant de 
temps à autre un miaulement sauvage de faim et de fureur. 

Le siège commença ainsi. 

Un jour et une nuit passèrent, et le léopard restait 
toujours là. Comme un chat posté devant le trou de la souris, 
le félin savait d'instinct que son blocus finirait par porter ses 
fruits. La Bête et ses compagnes souffrirent de la soif, puis de 
la faim... 

Cependant, dans ces têtes obscures, des sentiments 
neufs se faisaient jour, un sang nouveau coulait dans leurs 
veines, faisait palpiter leur coeurs et leurs poitrines. La Bête ne 
voulait plus mourir, n'acceptait plus de mourir. Elle avait le 
sentiment qu'elle était autre chose que de la viande, autre chose 
qu'un animal qu'on chasse. Dans son cerveau lent germait une 
révolte, et, de temps en temps, elle contemplait le félin entre 
deux blocs branlants de la corniche. 

La Bête grinçait des dents de fureur impuissante. La 
femelle, tête basse, bavait sa faim sur les poils de sa poitrine. 
Le petit, les yeux éteints, recroquevillé comme un poing, allait 
passer de vie à trépas. 
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Une nuit passa encore. Le léopard ne dormit pas et 
deux cruelles étoiles jaunes montèrent la garde tant que 
l'ombre s'étendit sur la terre. A l'aube, la Bête se pencha pour 
observer l'ennemi : le léopard paraissait dormir au pied de la 
corniche. La Bête sentit monter en elle des instincts furieux et 
exaspérés. Elle trépigna sur place, secouant avec rage le bloc de 
pierre sur lequel elle s'appuyait. 

Tout à coup, alors, des connexions mystérieuses 
s'enclenchèrent dans son cerveau primitif, des connexions qui 
n'avaient jamais existé, jamais servi auparavant.... Et elle 
considéra fixement le rocher. Longuement. Ses yeux brillaient, 
étranges, dans sa face velue. Des yeux dont l'expression 
devenait unique, de minute en minute, et resterait unique sur 
son monde. 

La Bête toucha le rocher avec un bizarre rictus aux 
lèvres. Puis, timidement d'abord, elle secoua le bloc, parut 
l'ausculter avec précaution. Enfin, elle prit son élan, s'arc-bouta 
de toute sa force : le quartier de roc, ébranlé, tomba de la 
corniche si brusquement que la Bête dut s'agripper au rebord 
pour ne pas le suivre.... 

Il y eut, au dessous, à peine un cri d'agonie. 

Quand la Bête se pencha à nouveau, le fauve gisait, la 
tête écrasée par le roc qui avait roulé à quelques pas. 

La Bête se dressa alors de toute sa faible stature sur ses 
membres postérieurs. Elle éleva au ciel ses bras maigres, ses 
doigts chétifs. Des sentiments neufs et inconnus l'agitaient. 
Peu à peu, son ventre se mit à tressauter, ses poumons à se 
vider spasmodiquement. 

Et un bruit nouveau, encore inconnu, mais triomphant 
et extraordinaire descendit du promontoire sur le monde 
immense qui s'étendait à ses pieds. 

La Bête riait. 
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A REBROUSSE TEMPS 



Bob avait quarante ans lorsque dans la rue, inopinément, 
il rencontra sa soeur. Le fait en lui-même n'aurait rien eu de 
surprenant si la dite soeur n'avait pas disparu depuis quarante- 
deux ans. 



Bob avait toujours été taciturne. Mais cette tendance 
s'était renforcée et il ne sortait guère depuis qu'il vivait seul. 
Or, il était seul depuis dix ans. Ses parents étaient décédés 
presque en même temps à cette époque et il lui semblait que 
c'était hier. 

Il lui fallait cependant bien vivre. Ses parents ne lui 
avaient rien laissé que des dettes en bonne et due forme. Il faut 
dire qu'avec les Lois de Préservation, et les frais qu'elles 
avaient entraînés pour chacun, tout le monde était plus ou 
moins endetté. Bob avait cependant reçu une bonne éducation 
qui lui permettait de subsister. 

Il était linguiste officiel et traduisait des ouvrages anglais 
pour le compte de l'Institut Mondial de Technologie (section 
de Psychothérapie Appliquée). Bob n'y comprenait goutte. 
Mais cela n'avait aucune importance, car sa traduction était un 
code destiné à un cerveau électronique. Une fois le livre 
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traduit, il le ramenait au bureau de l'Institut, où on le jetait 
dans l'incinérateur. Après quoi on lui en remettait un autre. 
Tout cela se passait dans la plus parfaite indifférence de part 
et d'autre. 

Bob vivait au cinquième étage d'un building assez vieux. 
Il datait d'avant les Lois, ce qui expliquait une relative 
profusion d'ouvertures et de fenêtres. Quiconque aurait pu 
pénétrer dans les trois pièces qu'il habitait aurait été stupéfait. 
Mais il n'y avait pas de visiteur, parce qu'il ne tenait pas à en 
avoir. 

Un coin de la première pièce était resté un rudiment de cuisine. 
Il faut bien vivre, même si on refuse les Machines. 
Un deuxième secteur, plus vague, moins bien délimité se situait 
autour de la table de travail encombrée de dictionnaires de 
Correspondance Code. Partout ailleurs dans la pièce, un 
énorme amoncellement de livres, qui croulait du plafond 
jusqu'au centre. Il y avait là toutes sortes de vieux bouquins, 
aux feuillets décollés, aux tranches racornies, aux couvertures 
moisies, dont l'encre pâlissait de vieillesse. Ces livres 
représentaient le trésor personnel de Bob, et contrairement au 
reste de l'humanité, il les préférait aux Machines et au Brico- 
lage. Il les chassait opiniâtrement dans toutes les librairies. 

Les vendeurs sursautaient d'abord à l'énoncé des titres 
qu'il recherchait puis, s'étant enquis de la date d'édition, 
finissaient par se dévouer... On conduisait Bob dans les sous- 
sols, dans les vieilles caves des fondations de l'immeuble où 
l'air n'était pas conditionné et on se retirait. Et il restait là 
parmi les vieux livres, reliques mises au rebut depuis des 
années, et oubliées parce qu'elles n'intéressaient plus les gens. 
Alors, comme une taupe fouisseuse, il éventrait les vieux 
cartons, les vieilles caisses d'où s'exhalaient des puanteurs 
fétides de moisissure et extirpait de véritables grimoires, du 
temps où l'on croyait encore aux beautés de l'An Deux Mille. 

Ce travers ne lui était pas coûteux. On lui faisait cadeau 
de ces rebuts en lui recommandant toutefois de les laisser au 
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moins deux heures dans le Désinfecteur. Les romans et la 
poésie ne faisaient plus recette. 

Les deux autres pièces étaient le Musée. L'une consacrée 
à sa famille, l'autre à la vie d'autrefois. Celle qu'il avait connue 
lorsqu'il avait dix ans et que les Machines étaient encore trop 
chères pour la bourse du plus grand nombre de gens. La vie 
d'autrefois, avec son train-train quotidien, quand on pouvait 
encore beurrer ses tartines soi-même le matin, dans une bonne 
odeur de café chaud. La vie d'autrefois enfin, quand les 
machines ne faisaient pas tout pour vous et que le plus petit 
plaisir correspondait à une odeur appétissante, à un geste 
familier. Maintenant tout était fade, plat, neutre, vide 

Il n'y avait pas plus d'ordre dans ces deux pièces que 
dans la précédente car Bob pensait que les souvenirs vécus ne 
s'organisent pas. Bien disposés, classés, étiquetés, rangés, cela 
aurait été un vrai musée. Il n'y aurait manqué que les vitrines et 
les robots gardiens aux ventres polis, aux yeux bulbeux et 
vigilants, qui, grâce à la pièce glissée dans une fente, vous 
débitaient toute leur science vitrifiée du passé sur un ton 
morne et absent. Bob avait rangé son musée selon le désordre 
de ses souvenirs et les voisinages de tel ou tel objet ne 
pouvaient avoir de signification que pour lui. Chaque ensemble 
et chaque objet lui était une histoire et quand il franchissait la 
porte de la première pièce. Bob faisait un prodigieux voyage 
dans le passé. 

Il y avait, sur une commode ventrue, un globe de verre 
qui renfermait un bouquet de fleurs des champs. Le bouquet 
était sec depuis longtemps mais Bob en sentait encore l'odeur 
à la fois douce et pénétrante. 
C'était il y avait bien longtemps.... 

Il portait encore des culottes courtes, en tissu. Avant 
que les Psychologues eussent décidé que les enfants devaient 
tous revêtir des vêtements monoblocs en métallo-plastex gris 
terne parce que c'était pratique, insalissable et inusable. 
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En ce temps-là, on avait encore le droit de choisir la 
texture et la couleur de ses vêtements sans que les Experts se 
croient obligés de le faire à votre place, au nom de la Science et 
de la société. On pouvait aussi se promener à sa guise, 
n'importe où, sans danger. On pouvait sortir de la Ville et aller 
à la campagne. Les anciens médecins recommandaient même 
cet exercice bienfaisant pour l'esprit et pour les poumons. 
Après quoi, la pollution industrielle était devenue si impor- 
tante qu'on l'avait interdit. Maintenant, il était beaucoup plus 
facile de trouver l'air pur dans les machines à sous au coin des 
rues qu'à l'extérieur du vaste dôme transparent qui protégeait 
la ville. 

L'air pur conditionné était distribué par une Compagnie 
Nationale au même titre que l'Energie Electrique. D'ailleurs 
cette installation était obligatoire dans les appartements et les 
auto bulles fermées. Ainsi, la bienheureuse humanité pouvait 
respirer un Air Pur industriel garanti exempt de microbes, 
poussières et gaz toxiques qui l'encombraient à l'état naturel. 
D'ailleurs, Bob était convaincu que, depuis les Lois de Préser- 
vation, l'atmosphère extérieure des villes était impropre à toute 
respiration. 

Le jour où l'interdiction fut posée, les parents de Bob 
l'avaient pris par la main et ils étaient partis à pied à l'extérieur 
de la ville. Ils avaient longuement parcouru la colline et les 
sentiers environnants. On était au printemps et la nature 
verdissait. Les premières fleurs de l'année poussaient au détour 
des chemins. Il y avait beaucoup de promeneurs ce jour-là et 
on n'osait pas se regarder en face. Bob et ses parents étaient 
restés dans les collines jusqu'à la nuit. Leurs yeux étaient pleins 
de larmes sans doute parce qu'ils les ouvraient trop dans le 
vent. Au retour. Bob avait cueilli le bouquet et l'avait donné à 
sa mère. 

Ainsi, ses souvenirs s'organisaient autour de choses 
simples et il vivait avec eux. Au début, il les avait sentis 
s'échapper avant qu'ils ne ressuscitent dans ses vieux livres. 
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Alors, il avait connu la vraie solitude. Rien de ce qu'il aimait 
n'intéressait les autres. Maintenant sous le règne de la Machine, 
on avait l'esprit mécanique. Le Bricolage était devenu une 
institution nationale. Les librairies regorgeaient d'ouvrages 
spécialisés qui faisaient la délectation du public, dont les titres 
alléchants commençaient tous par Manuel Pratique de... 

Bob savait bien qu'au fond c'était un besoin. Chacun, 
dans sa famille, ressentait la nécessité de pouvoir réparer ses 
propres robots sans être obligé d'en acheter de nouveaux. Car, 
il y avait belle lurette que les réparations étaient considérées 
comme inutiles et même nuisibles.... à l'industrie. Or, les 
appareils coûtaient chers, les auto-bulles aussi. 

En somme, les gens travaillaient à construire des 
Machines pour n'avoir rien à faire sinon les réparer. L'apogée 
du progrès. Le cercle fermé. L'ennui industriel. 
Et chacun, absorbé dans cette tâche infinie, s'intégrait au 
machinisme universel. 

Bob, quant à lui, avait, depuis longtemps démoli ce 
matériel dans son appartement. Ce bric-à-brac brillant et 
bruyant le dégoûtait. Il ne supportait plus les gargouillis et les 
crachotements en provenance de ces ustensiles. Leur aspect 
même l'écoeurait. Bien sûr, il conservait, pour sa sauvegarde, le 
Climatiseur et l'Air Pur Industriel. Plus de robot ménager, plus 
de télévision relief II avait gratté l'enduit opaque de ses 
fenêtres et, entre trois immeubles, il pouvait apercevoir un 
petit coin de ciel. Le soir, il s'abîmait dans la contemplation de 
quelques étoiles. Il lui semblait être le seul veilleur d'un monde 
aveugle et sourd, d'un univers endormi. 

Bob avait coupé toute liaison avec ses semblables. Il voulait 
conserver son cerveau pour penser, pour imaginer, pour se 
souvenir. 

Il conservait cependant son auto bulle, car il était forcé 
de sortir pour se rendre au bureau. Mais chaque fois qu'il 
passait le sas étanche qui servait de porte. Bob avait la nausée. 
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Il tachait de ne pas regarder, de ne pas voir ces murs de 
béton lisses et nus. On ne faisait plus de fenêtres. Tout était 
claquemuré, climatisé, anesthésié, dans l'atmosphère feutrée de 
la lumière artificielle 

Bob avait senti ses souvenirs disparaître. Il brisa alors le 
nouveau cadre de sa vie pour retourner vers l'ancien. Avec 
l'aide de ses bouquins, il alimentait son passé, il l'enrichissait de 
nouvelles sensations qu'exhumaient ses lectures. Bob était 
retourné très loin en arrière, quand on croyait encore que 
l'avenir aurait un avenir 



Quand il eut reconnu sa soeur. Bob resta un instant 
éberlué. L'auto bulle était passée très vite et il n'avait de sa 
soeur qu'une photo jaunie en guise de souvenir. Pourtant, la 
rencontre l'avait bouleversé. Il renonça à sa sortie. Il fit donc 
demi-tour en réfléchissant et regagna lentement son domicile. 
Son cerveau bouillonnait et son oeil inquiet guettait tous les 
détails de la rue. 

Il y pensa tout le long du trajet, et quand il revint le vieil 
immeuble était flambant neuf Bob n'en fut pas surpris, et se 
rendit compte qu'il l'avait vaguement espéré. 
Il entra alors comme un somnambule. 

Il rencontra évidemment M.Hopkins qui était concierge 
à l'époque ou Bob allait à l'école. Il vit Mme. Poster, si gentille 
et si belle sous ses longs cheveux blancs, qui se tenait, comme 
toujours à cette heure, devant sa porte pour attendre le facteur. 
Il vit aussi Millie Mong, la petite fille du vieux Monsieur 
Gaiser, qui racontait de si belles histoires. Il vit Thadée aux 
poches toujours pleines de billes, et Douglas qui remontait 
l'escalier en grignotant son éternel sandwich. Bob passa près 



d'eux comme un voleur, sans rien dire, de peur qu'ils ne se 
volatilisent. 

Et puis il s'arrêta, écoutant les bruits familiers du vieux 
building : au-dessus de lui, des chansons. On secouait le tapis à 
une fenêtre ! ! Une bonne odeur de tarte aux pommes filtrait à 
travers une porte, dans le couloir obscur. 

Bob remonta en courant au cinquième étage jusqu'à la porte de 
son appartement. Il écouta avec attention, le souffle court, 
pendant plusieurs minutes. Mais il n'y eut aucun bruit. 

Il ouvrit alors d'une violente poussée. 
Devant lui se dressaient les mêmes murs, les mêmes livres 
croulant en avalanche sur le sol, le même vieux mobilier et les 
fleurs fanées dans leur boule de verre. Les trois pièces étaient 
vides et ne recelaient aucune odeur. Il parcourut cet espace 
comme un homme ivre en essayant de voir au travers des 
murs. Puis, il se rua par la porte de sortie en hurlant : 
Millie ! Millie ! Mme. Poster ! 

Les lumières bleutées du couloir lisse et propre le frappèrent 
comme un éclair. Il s'arrêta net et ajouta à voix basse: 
Maman! 

Déjà les deux Robots étaient sur lui, silencieux et 
rapides. Ils l'agrippèrent dans leurs griffes de métal. Ils 
l'avaient détecté depuis son entrée dans l'immeuble. Les 
Robots de Psycho-Protection ne faisaient que leur travail. Il ne 
les vit même pas, tandis qu'ils émettaient un appel en priorité 

pour l'Institut Psycho-Pathologique Les yeux grands 

ouverts, il regardait le vide devant lui. 

Il fut très bien traité à l'Institut. Un Spécialiste lui parla 
avec bienveillance et promit qu'un traitement neuronique 
approprié lui redonnerait l'instinct de Préservation, obligatoire 
aux termes de la Loi. 

Et on le laissa seul, accroupi, effondré, dans une salle immense 
et vide, dont l'unique verrière donnait sur le ciel. Les Robots 
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de Psycho-Protection et les Robots de Surveillance Médicale 
ronronnaient sur les murs tandis que frémissaient leurs longues 
tarières terminées par des aiguilles hypodermiques. Leurs yeux 
brillants et glacés le surveillaient attentivement. 

Bob se releva et marcha vers le centre de la salle où il 
se plaça au-dessous de la verrière. Les robots pivotèrent vers 
lui mais il ne leur prêta pas attention : sa tête était pleine de 
brume. Il leva lentement les yeux et contempla le ciel. 

Il lui semblait que les étoiles s'éteignaient une à une. 
La nuit venait, une nuit d'encre, gluante et épaisse, qui étouffait 
la ville... 
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LES CLETUPES 



"Les soucoupes volantes viennent-elles nous espionner" 

(Les Journaux) 



Il y avait des années et des lustres qu'on n'avait plus 
entendu parler des soucoupes volantes, et les hommes les 
avaient oubliées. Ce qui les intéressait beaucoup plus à l'aube 
de ce XXI° Siècle était les clétupes. Les clétupes étaient belles, 
mais l'humanité les regardait avec un certain malaise. On 
parlait de mutation, d'unification des espèces, et tout cela 
n'était guère réjouissant. 

Cela avait commencé en France, un beau matin d'Avril. 
Pierre Quefec avait l'habitude de se lever tôt pour aller travail- 
ler aux champs. Les vaches avaient passé la nuit au pré, au 
milieu de l'herbage où fleurissaient déjà les pâquerettes. Le 
printemps arrivait en avance cette année-là en Normandie. 

Pierre n'eut pas besoin de beaucoup de clarté pour voir 
sa première clétupe. La Noire avait le mufle dessus. Elle 
ruminait avec méfiance. Plus loin, une autre surgit du pré. En 
dix minutes, sous les yeux de Pierre stupéfait, le sol se couvrit 
de clétupes. Il n'avait encore jamais vu ce genre de fleurs et il 
n'était pas le seul, à vrai dire, comme la suite le prouva 
amplement. 

La clétupe avait une tige ligneuse comme la clématite et 
le sommet de la corolle évasé comme le haut-parleur d'un 
phonographe ancestral. L'ensemble tige-corolle mesurait bien 
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vingt centimètres de hauteur. Les tiges ne portaient aucune 
feuille. Les corolles, chose curieuse, étaient totalement rigides, 
mais souples et transparentes à la fois. Elles ne présentaient 
pas de pétale, et pouvaient atteindre quinze bons centimètres 
de diamètre. Les clétupes pouvaient varier leurs couleurs à 
l'infini. 

Pierre se baissa alors pour en cueillir une. 
Cela lui fut assez difficile, car la tige tenait solidement au sol et 
il dut, pour l'arracher, détacher une grosse motte. Les racines 
noueuses et profondes faisaient penser à celles de la gentiane. 

Bien sûr, dès que Pierre colporta la nouvelle, preuve en 
main, les gens ouvrirent des yeux stupéfaits et coururent 
contempler les champs. Les botanistes amateurs de la région se 
précipitèrent sur le terrain. Le journal local, puis régional, enfin 
la télévision s'en mêlèrent. Le soir même, une équipe de 
reporters, de photographes, de cameramen était sur les lieux. 
Les clétupes furent télévisées, photographiées sur toutes les 
faces et tous les angles. On en arracha des brassées.... 
Elles n'avaient aucune odeur. 

Quelques jours plus tard les événements se précipitaient. 
On signalait l'éclosion de clétupes partout, dans le Sud-ouest, 
puis le Centre... Enfin la France entière fut couverte de 
clétupes. A leur tour, les pays étrangers furent envahis. Les 
télévisions, les journaux étrangers rentrèrent en transes. Il ne 
fut question que des clétupes. En quelques jours la steppe 
comme la savane, les oasis du désert, les plaines d'Amérique du 
Nord furent envahies. On en signala même en Amazonie ! En 
quinze jours la terre fut couverte de clétupes.... 

Entre temps l'opinion publique s'était émue. 

On avait d'abord trouvé cela amusant. Le bouquet de 
clétupes, même s'il coûtait quelque peine à cueillir, était fort 
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décoratif. La longévité de la fleur coupée était extraordinaire. 
Cependant, l'invasion généralisée de ces fleurs inquiétait tout 
de même les gens. 

La première chose qui les rassura un peu fut que le 
bétail semblait trouver les clétupes à son goût. Les vaches, 
chèvres, moutons, en broutaient continuellement sans aucun 
dommage. Malgré tout, il fut décidé en haut lieu de réunir un 
Congrès International de Biologistes et de Botanistes pour 
confronter les opinions. 

Le Congrès dura cinq ans et il n'en sortit que des 
banalités, des faits que tout le monde connaissait. 

D'abord, on vérifia la remarquable résistance de ces 
fleurs. Coupées, placées dans un vase d'eau même croupie, 
elles se conservaient indéfiniment. On pouvait même les 
replanter ! Par contre, coupées, hors d'un vase d'eau, elles 
séchaient en vingt minutes et devenaient poussière grise en une 
demi-heure. Ceci ne facilita pas le travail d'analyse en labora- 
toire. Dans ces conditions les études microscopiques restèrent 
sommaires. Pour autant qu'on put en juger, le tissu cellulaire 
de la plante était quasi semblable à celui de végétaux connus et 
normaux. 

On s'aperçut ensuite que la fleur résistait à tous les 
herbicides, fongicides connus. De plus, le feu provoquait son 
éclatement très violent. En voulant faire brûler un champ de 
clétupes, un corps de pompiers faillit provoquer un petit 
séisme. On renonça donc à s'en débarrasser de cette façon. 
Enfin, comme pour achever leur conquête, les clétupes 
peuplèrent les jardins des villes. C'est là qu'on put les observer 
régulièrement. Elles naissaient en une nuit d'une sorte de 
mycélium, vivaient quelques semaines sans changer, puis sans 
transition, leur coeur grossissait rapidement jusqu'à atteindre la 
taille et la couleur d'un oeuf de pigeon. La fleur paraissait 
arrivée à maturité. 
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Si on les arrachait, les clétupes repoussaient rapidement, 
mais, et l'on fit cette curieuse constatation dans un jardin 
urbain, toujours en nombre égal. 
Les experts conclurent : 

Premièrement, qu'il était pour l'heure impossible de se 
débarrasser des clétupes. 

Deuxièmement, qu'elles n'étaient pas nuisibles ni aux 
hommes, ni aux animaux. 

Troisièmement, que le nombre des fleurs était à peu 
près constant dans le monde... 

Les saisons passèrent. L'été succéda au printemps, puis 
vint l'automne, puis l'hiver. Les clétupes ne bougèrent pas des 
champs. Leurs corolles émergeaient de dix centimètres de 
neige. On dut s'en accommoder., puis on les oublia. 
Enfin un savant leur donna un nom scientifique: Ckmatita 
Tidipea Gigantea. Nom vulgaire : clétupe, contraction de Cléma- 
tite et de Tulipe. 

Après quoi on les classa, seules dans leur genre, au fond 
des Traités de Botanique. Comme on avait nommé la fleur, elle 
inquiéta beaucoup moins. On finit par la considérer comme un 
élément naturel du paysage 

Cela dura dix ans. 

Et, une nuit d'été, les clétupes moururent. Toutes. Leur 
mort fut encore plus rapide que leur naissance.... 
Ah! ce ne fut pas un phénomène ordinaire. 

Quand les matineux ouvrirent leurs fenêtres, il leur 
sembla qu'il neigeait. L'horizon était floconneux et grisâtre. Le 
soleil perçait à peine le voile blanc. Quelques chanceux purent 
voir mourir les dernières clétupes et s'expliquer ainsi le 
phénomène : la plante séchait d'un seul coup et le coeur rond 
et blanc, éclatait en flocons légers qui s'envolaient au vent ! 
L'atmosphère terrestre était duveteuse. Au demeurant, c'était 
très désagréable de respirer.... Les gens, ahuris, béaient derrière 
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leurs fenêtres. On s'était claquemuré pour échapper aux flo- 
cons, et pourtant quelques-uns passaient par des fissures mal 
calfeutrées. Au grand soulagement des malheureux claustrés, 
les flocons disparurent dans la journée. Atteinte de folie 
ascensionnelle, la masse floconneuse s'éleva dans le ciel tout le 
jour. 

Le soir même elle s'agglutina en gros nuages. Les gens, 
surgis dans les rues, contemplaient le ciel, la tête renversée. 
Des flocons retardataires grimpaient, pressés, à la poursuite 
des autres. 

Ils s'étaient groupés en gros cumulus blancs et filaient 
vers l'espace. Il fallut les poursuivre en avion dans les jours 
suivants... mais ils continuaient à s'éloigner, défiant les Lois de 
la Pesanteur et de l'attraction terrestre... Au bout de quelques 
semaines, on ne les vit plus qu'au télescope. Puis enfin ils 
disparurent dans l'immensité du vide... 

Les experts, choqués de cette évasion anti-scientifique, 
parlèrent de "mutations éphémères", d' "espèces vagabondes", 
de "dégénérescence du sol". Le fatras et le galimatias scien- 
tifique prouva, s'il en était besoin, que nul n'y comprenait rien. 
Et les Hommes reprirent leurs occupations quotidiennes, leurs 
luttes intestines et fratricides, leurs politiques stériles. Car telle 
est notre vanité que nous oublions vite ce que nous ne 
comprenons pas. 

Les clétupes avaient disparu. On les raya des manuels 
de botanique en les classant parmi les plantes fossiles. Et tout 
fut dit. 

Cependant, loin dans l'espace, aux confins des lointaines 
nébuleuses, les flocons blancs s'étaient arrêtés. Si les Hommes 
avaient été moins éloignés, ils auraient entendu dans leurs 
appareils de radio un énorme sifflement. 

Les flocons se déchargeaient de leur énergie avec une 
puissance extraordinaire. Ils se vidaient petit à petit de toutes 
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les informations accumulées depuis des années, et ils les 
transmettaient ailleurs. 

Cela dura des heures, et puis, vides de toute substance, 
les flocons se dispersèrent lentement parmi les étoiles. Leur 
mission achevée, vides parmi le Vide, ils retournaient au néant. 
Si les Hommes avaient été là, ils auraient peut-être compris. 
Peut-être 

Le flot d'énergie suivit une route rectiligne, dans 
l'immensité infinie de l'Univers. Il traversa des nébuleuses et 

côtoya des milliers d'étoiles Il poursuivit son chemin si loin 

que les distances n'avaient plus de signification, au delà de tout 
entendement humain. 

Puis vint le but : une planète verte et bleue, blottie près d'une 
étoile rougeoyante. 

Le signal s'engouffra enfin dans un énorme pavillon 
dressé sur un long piédestal tubulaire : on eut dit une géante 
clétupe ! Et les deux Etres qui veillaient là contemplèrent 
longuement leurs cadrans de contrôle. 

Leurs pensées étaient identiques : il faudrait continuer 
longtemps encore à surveiller cette Humanité sauvage et 
sanguinaire qui avait l'inconscience de se nommer elle-même 
HOMO SAPIENS. 

HOMME SAGE ! ! SAGE ! ! 

Mais on avait le temps. 
Cependant, la prochaine fois, il faudrait trouver autre chose 



26 



LEGENDE D'OUTRE ESPACE 



"Il était une fois ..." 

dit Grand Père, et puis il s'arrêta. . . Il alluma délicatement sa 
pipe, en regardant malicieusement les enfants qui se pressaient 
autour de lui. Quand Grand Père allumait sa pipe, on pouvait 
être sûr qu'il y avait une nouvelle histoire dans l'air. Et celle 
qu'il raconta ce soir-là, avant l'heure du Chant, fut sans doute 
peu ordinaire. 

Il y avait une fois, reprit Grand Père, quand les enfants 
se furent calmés, un petit garçon en culottes courtes, qui rêvait 
de voyager parmi les étoiles et visiter d'autres mondes. C'est 
pourquoi tous les soirs, il regardait vers le ciel.» 
« Voyager dans l'Espace, dit Pierrot, le plus jeune garçon de 
l'auditoire, tu sais bien. Grand Père, que c'est impossible ! » 

« C'est impossible, vraiment ! reprirent en choeur les 
enfants, serrés autour de l'âtre rougeoyant, il est interdit de 
voyager dans l'Espace, tout le monde le sait. Grand Père ! » 
Grand Père les regarda un instant en réfléchissant. Ses yeux 
dorés luisaient étrangement dans la pénombre. Il se retourna 
un instant vers le foyer : il paraissait hésiter. Pourtant sans 
remuer les lèvres, il transmit. Et sa pensée éclata dans la tête 
des enfants qui l'observaient : 
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« Ce n'est pas une histoire de voyage dans l'Espace. 
C'est une histoire d'Ogres ! » 

« Chic ! déclara Pierrot en se trémoussant sur son banc 
de bois, j'adore les histoires d'Ogres ». 

Mais il se cala prudemment contre Grand Père, et se mit à 
sucer son pouce tandis que huit paires d'yeux dévisageaient 
attentivement le conteur. 

« Voilà ! reprit le Vieux Bonhomme, tout en s'envelop- 
pant d'un nuage de fumée. Le petit garçon regardait les étoiles, 
et il se demandait ce qu'il y avait là-haut, s'il y avait des êtres 
intelligents, d'autres vies, d'autres bêtes, d'autres plantes que 
celles que nous connaissons. 
Et, un jour, les étoiles lui répondirent... 

Figurez-vous qu'un jour, une Fusée descendit du ciel. Une 
toute petite Fusée, qui déchira les nuages et vint se poser 
tranquillement sur le sol à côté du village. Personne ne fut 
surpris et tout le monde vint pour la regarder. 

C'était étrange... mais pas trop laid. Cependant, il ne 

sortit rien, ni personne de la fusée. Et pourtant, c'en était une. 
Tous les gens le savaient puisqu'on avait dressé les plans de 
cette machine depuis fort longtemps. Mais nous ne l'avons ja- 
mais construite, car toutes ces mécaniques bruyantes sont sans 
grand intérêt pour nous. Et dangereuses : vous allez voir !! » 

Elisabeth soupira. 

Elle était la plus âgée parmi les jeunes auditeurs et elle 
ne pouvait s'empêcher de penser que Grand Père allait encore 
se lancer dans un discours moralisateur. Elle prit soin cepen- 
dant de contrôler soigneusement ses pensées pour ne pas faire 
de peine au Vieux Bonhomme. 

Celui-ci était d'ailleurs lancé : sa parole devenait plus 
nette, ses phrases se développaient harmonieusement, les 
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sonorités de sa voix descendaient vers le grave. Grand Père 
avait toujours été un bon Conteur. 

« Quelques jours passèrent. Le petit garçon venait 
souvent voir la Fusée à la tombée du jour. Il regrettait de ne 
pas pouvoir grimper là-dedans et s'en aller parmi les étoiles. Il 
ne comprenait vraiment pas pourquoi on avait interdit ce genre 
de machines. Il avait oublié la sage maxime des Anciens : 
Le rêve est plus enrichissant que la réalité 
Celle-ci est parfois cruelle à supporter ! 

Et la fusée brillait, solitaire et étincelante, au milieu 
d'une grande prairie. Elle était petite et mesurait à peine dix 
fois la hauteur du petit garçon, mais il devait tout de même 
lever la tête pour apercevoir son extrémité pointue où s'ouvrait 
un hublot. Cet oeil glauque regardait le village et, à la longue, 
donnait une sensation de malaise. Comme rien ne bougeait, la 
curiosité des gens diminua progressivement, et personne ne 
vint plus, personne n'eut l'idée de venir sonder l'intérieur pour 
savoir s'il y avait quelque chose dedans. Notre peuple n'est pas 
assez curieux, car il a les moyens psychiques de tout apprendre, 
s'il le veut. Cela lui a donné paradoxalement le goût de la 
discrétion et un manque total de curiosité, qui est crime aux 
yeux de notre loi. . . 

Et pourtant, un beau soir, une porte coulissa dans la 
paroi brillante de la Fusée et les Ogres sortirent. » 

Grand Père reprit son souffle et jeta une brassée de bois 
dans le brasier. Les ramilles s'enflammèrent aussitôt avec un 
crépitement sec, tandis que les enfants se serraient les uns 
contre les autres. Dans un coin de la pièce, blottis sur leur 
banc, les deux plus petits dormaient déjà. 



29 



« C'était, ma foi, les Ogres les plus petits que l'on puisse 
imaginer. À tel point, que le petit garçon ne se douta pas que 
c'étaient des Ogres. Il se les représentait toujours plus gros, 
horrifiants et laids. Hélas! La férocité de ces Ogres-là était 
proportionnelle à leur petite taille ! À quoi ressemblaient-ils ? 

C'était difficile à dire, parce qu'ils portaient des 
vêtements qui ne laissaient pas un pouce de peau à nu. Sur leur 
dos était accrochée une espèce de bidon, et de leurs visages, on 
ne voyait que les yeux. Des yeux de couleurs différentes !. . . . 
Ils avançaient sur les membres postérieurs comme nous, mais 
ces membres étaient boudinés, ficelés, grotesques. . . 
Ils étaient quatre. Leur taille ne dépassait pas celle du petit 
garçon. Celui-ci partit en courant vers le village pour annoncer 
la nouvelle et ramener des gens. Il réussit facilement. Bientôt, 
la prairie fut remplie de spectateurs. 

Le Magistrat survint alors, et voulut nous faire entonner 
un Chant de Bienvenue. On courut chercher des instruments, 

la Chorale s'aligna et les Etrangers s'arrêtèrent net. Une 

lumière jaillit du sommet de leur tête se promena lentement sur 
nos instruments de musique. 

Ils se trouvaient encore beaucoup trop éloignés pour 
que l'on puisse transmettre, ou simplement lire leur pensée 
Tout à coup le Chant de Bienvenue s'éleva. Le petit garçon 
était très ému. C'était un moment Historique. 

Les Etrangers ne bougeaient plus et paraissaient écouter. 
Quand le Chant fut terminé, selon la coutume, quelques-uns 
s'élancèrent pour embrasser les nouveaux venus. Il y avait une 
centaine de pas à faire. Les musiciens s'ébranlèrent d'abord, le 
Magistrat du village en tête. Et nous suivîmes tous, après un 
court instant d'hésitation. Un bruit étrangement modulé s'éleva 
alors : les vibrations en étaient rocailleuses et métalliques. 

Nous restâmes stupéfaits : les Etrangers parlaient ! Nous 
ne comprimes pas, bien sûr, mais nous étions convaincus qu'ils 
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nous avaient rendu nos souhaits de Bienvenue. . . et nous 
avons continué à avancer. 
Comme nous nous trompions ! 

L'instant suivant, il y eut un crépitement lumineux au 
sommet de la fusée et, au premier rang, des personnes 
s'écroulèrent : presque tous les musiciens, et le Magistrat. Ils 
roulèrent dans l'herbe et restèrent étendus. MORTS ! 
Les instruments lâchés pêle-mêle composaient une bizarre 
panoplie d'ombres dans la nuit tombante. 

Epouvantés, nous avions tous reculé en désordre. Le 
petit garçon était si effrayé qu'il courut d'une seule traite 
jusqu'au village. ... Et chacun se cacha chez soi. Il n'y eut pas 
de réunion pour le Chant ce soir-là, ni les soirs suivants, tant 
que les Ogres furent là ». 

Grand Père interrompit son récit pour remplir le 
fourneau de sa longue pipe. Pas un enfant ne bougeait. Les 
petits, endormis, transmettaient doucement des rêves de 
lumière. 

« Les gens restèrent deux jours sans sortir de leurs 
maisons.... On se transmettait les nouvelles sans parler, 
furtivement, de voisin à voisin, car on se sentait tous en deuil. 
C'est ainsi que le petit garçon apprit qu'il y avait eu dix morts. 
Personne n'avait le courage d'aller récupérer les corps pour les 
ensevelir selon les Rites. Ils gisaient toujours dans l'herbe, là- 
bas, près de la Fusée étincelante... Pourtant, petit à petit, il y 
eut des observateurs qui, en se cachant, se rapprochèrent pour 
savoir ce que faisaient les Ogres. On les vit se promener 
tranquillement, avec tout leur attirail sur le dos, en ramassant 
de l'herbe et des cailloux. Les cailloux surtout paraissaient les 
intéresser. L'un deux remplit une pleine musette de ces cailloux 
jaunes qui sont si abondants ici qu'on prétend qu'ils nous ont 
donné notre peau et nos yeux dorés ! Un autre jour, ils 
ramassèrent le corps du Magistrat et l'emportèrent dans leur 
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fusée. Ils ont dû travailler beaucoup pour le faire rentrer par la 
porte, à cause de la petitesse de l'ouverture. Pauvre Magistrat ! 
On ne découvrit que plus tard ce qu'ils voulaient en faire. ...» 

La voix de Grand Père était montée dans un registre 
strident, tandis que, que bien malgré lui, il transmettait un 
torrent de pensées indignées. Les enfants, mal à l'aise, 
s'agitaient sur leurs sièges. 

« Le comportement de ces horribles petits monstres 
était tout à fait déconcertant. Ils ne chantaient jamais, leur 
parole était dure, rocailleuse ou tonitruante. Ils se méfiaient de 
tout et particulièrement de nous. Ils paraissaient craindre pour 
leur vie, comme si nous les avions menacés. . 

Que voulaient-ils ? Que cherchaient-ils ? Ils étaient 
toujours occupés à gratter le sol et à déplacer des appareils 
bizarres. Les gens de chez nous n'osaient plus sortir que 
furtivement pour se nourrir. On ramassait des fruits et des 
légumes à la tombée du jour et on rentrait vite se mettre à 
l'abri. Cette situation désespérante ne pouvait pas durer. Nous 
avions perdu toute notre joie de vivre. On se décida à envoyer 
un émissaire pour avertir les Autorités. Il y avait des années 
qu'on n'avait plus eu recours aux Autorités, car Elles n'aiment 
pas être dérangées pour rien. Là, pourtant, les habitants du 
village furent félicités plus tard de leur initiative. Car les Ogres 
Etrangers étaient encore plus inquiétants et féroces que vous 
ne pouvez l'imaginer. En effet, pendant qu'on avertissait les 
Autorités, les Etrangers prirent l'habitude de s'éloigner de plus 
en plus en s'enfonçant dans les taillis qui bordent la rivière. 
C'est là qu'en se cachant, on parvint à les approcher suffisam- 
ment pour capter leur pensée. Et ce furent, de loin, les 
révélations les plus terrifiantes. 
Imaginez un peu.... 

Ils ne savaient pas trop ce qu'ils venaient faire ici en 
arrivant, et se souciaient fort peu de nous 
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Ils nous prenaient pour des gens peu Civilisés et 
trouvaient notre aspect physique fort bizarre. Au total, ils nous 
classaient parmi les peuplades un peu demeurées de la Galaxie. 
Quant à eux, ils se représentaient comme les êtres les plus 
civilisés de l'Univers à cause de quelque chose qu'ils 
nommaient : « Science ». 

Cette chose leur avait servi notamment à construire la 
Fusée qui avait parcouru l'Espace longuement avant de leur 
permettre de venir assassiner une dizaine d'inoffensifs êtres 
vivants. Cette « Science » était surtout tournée vers la 
construction de Machines diverses grâce, en général, à des 
cailloux.... Ce qui expliquait probablement leur intérêt pour les 
nôtres. 

De plus, savez-vous sur leur planète natale, nos cailloux 
jaunes jouissaient d'une faveur phénoménale ? On pouvait les 
échanger contre des quantités énormes de nourriture.... de quoi 
mourir d'indigestion ! ! 

Apparemment, chez les Etrangers toutes les nourritures 
et toutes les choses nécessaires à la vie n'étaient pas à la 
disposition de n'importe qui. 

Il fallait donner un caillou jaune à la place, ou alors un 
morceau de papier, quelque chose comme ça. . . On n'a pas 
très bien compris... » 

Grand Père soupira longuement en hochant la tête avant 
de reprendre son récit. 

« En tous cas, depuis qu'ils avaient vu nos cailloux, les 
Etrangers étaient complètement surexcités. Notre sol avait 
pour eux un intérêt extraordinaire. Cet intérêt était tel qu'ils 
pensaient tout simplement TOUS NOUS EXTERMINER 
pour pouvoir en profiter plus largement !!! » 

Grand Père s'arrêta, essoufflé. Ses yeux restaient fixés 
dans le vague, et il n'entendit même pas les rumeurs d'incré- 
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dulité qui circulaient parmi les enfants. Grand Père exagérait 
souvent, mais cette fois, c'était un record. 

Maintenant, Grand Père ne transmettait plus de pensées 
d'indignation. Il émanait de lui de grandes ondes de tristesse. 
Les enfants les ressentaient avec malaise. 

« De plus, ajouta le Vieux Bonhomme, parler était pour 
eux le seul moyen de communiquer. Ils ne savaient pas 
transmettre comme nous, tant leur cerveau était primaire. C'est 
pourquoi, ils ne pouvaient pas se rendre compte que le langage 
modulé représente pour nous une forme d'art. Nos Chants de 
Bienvenue étaient restés pour eux une espèce de vacarme sans 
intérêt et non pas une construction phonique élevée 
uniquement en leur honneur. Ils ne pouvaient pas savoir que 
leur soi-disant Science nous était connue depuis des siècles. 

Mais nous n'avons jamais rien construit parce que nous 
n'en avons pas besoin pour être heureux. Notre bonheur est 
tout entier tourné vers des choses simples. . Enfin, tout cela 
devenait fort inquiétant et les Autorités ne savaient trop que 
faire pour nous débarrasser de ces horribles petits monstres.... 

C'est alors que le hasard nous livra la solution la plus 
simple. On s'aperçut incidemment que les Etrangers étaient 
très influençables, tant leur psychisme restait primaire. 
On pouvait leur faire croire n'importe quoi rien qu'en 
transmettant !! 

Nous n'eûmes aucune peine à les persuader de repartir et 

d'oublier notre monde ! » 

Grand Père parut s'absorber dans ses pensées un instant. 
Puis il ajouta : 

« C'est depuis ce temps-la que nous nous méfions de 
tout ce qui vient du Ciel. Il y a, sur notre planète des gens dont 
le seul travail est d'attendre les visiteurs pour les persuader que 
notre planète est déserte, ou luxuriante, enfin. . . . inabordable. 
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Et nous n'avons plus du tout envie de quitter notre sol de peur 
de trouver ailleurs des ETRES COMME CEUX LÀ. » 

Grand Père se tut. Les enfants restaient cois. 

Jeannot demanda alors : 

« Le petit garçon, c'était toi ? » 

Grand Père acquiesça lentement sans détourner la tête. 

C'était l'heure du Chant. Alors, les enfants se mirent à sortir 
lentement, un à un, tandis que le feu s'éteignait dans le foyer. 
La nuit, depuis longtemps, était tombée au-dehors. 

Sur le pas de la porte, Beth parla : 

« Dis, Grand Père, comment s'appelaient les Ogres ? » 

« Ils se nommaient eux-mêmes Hommes, et venaient d'une 
planète perdue au fin fond de l'Univers... par bonheur ! » dit 
Grand Père. 

Puis, il monta se coucher en faisant craquer le grand 
escalier de bois sous ses pas. 

Au-dehors, les étoiles luisaient d'un éclat hostile. Les 
enfants les considéraient d'un oeil vaguement inquiet. 
Elisabeth avait emporté dans ses bras les deux petits endormis. 
« Sacré Grand Père, pensa-t-elle, pour se réconforter un peu, 
c'est un véritable puits de sornettes pour les petits enfants ! » 

Mais elle savait déjà que son chant serait triste, ce soir. 
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